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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar os protagonistas de Os detetives selvagens, 
de Roberto Bolaño. Para tanto, nos pautamos em teóricos como Brait (2006), Candido 
(2014), Rosenfeld (2014), Watt (1990), dentre outros que nos auxiliaram a estabelecer 
relações entre a personagem, o romance, a pós-modernidade e a produção de Bolaño. No 
referido romance, mais de cinquenta narradores emitem opiniões divergentes e 
contrastantes sobre os dois protagonistas. Desse modo, um jogo detetivesco é criado e cabe 
ao leitor decidir em quem acreditar. Com isso, Bolaño não só faz com que seus 
protagonistas transgridam os limites do texto, mas também consegue refazer 
ficcionalmente o mistério do ser humano. 
 
Palavras-chave: Personagem. Romance. Pós-modernidade. Roberto Bolaño.  
 
Abstract: This article aims to analyze the protagonists of The savage detectives, by 
Roberto Bolaño. For this, we are guided by theorists such as Brait (2006), Candido (2014), 
Rosenfeld (2014), Watt (1990), among others who helped us establish relationships 
between the character, the novel, postmodernity and the production of Bolaño. In the 
novel, more than fifty narrators express divergent and contrasting opinions about the two 
protagonists. In this way, a detective game is created and it's up to the reader to decide 
who to believe. With this, Bolaño not only makes the protagonists transgress the limits of 
the text, but also manages to fictionally remake the mystery of the human being. 
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INTRODUÇÃO 
 
 Em “O jardim de veredas que se bifurcam”, conto integrante do livro Ficções, Jorge 
Luis Borges cria o personagem Ts‟ui Pên, um homem que abandonou sua carreira para 
escrever um romance e construir um labirinto. Ao longo da narrativa, descobrimos que o 
labirinto construído por Ts‟ui Pên era seu próprio livro, um romance capaz de apresentar 
ao leitor todos os caminhos possíveis que resultariam de seu acontecimento inicial, de 
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modo que um personagem que aparece morto no terceiro capítulo está vivo novamente no 
quarto, por exemplo. No seguinte trecho do conto entendemos melhor essa questão: “Em 
todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por 
uma e elimina as demais; na do quase inextricável Ts‟ui Pên, opta, simultaneamente, por 
todas.” (BORGES, 2007, p. 89). Assim, o romance-labirinto do personagem borgeano cria 
diversos futuros e tempos que se bifurcam e proliferam, abundando, então, nas mais 
diversas possibilidades. 
 O referido conto de Borges traz uma rica discussão sobre diversos assuntos, 
entretanto, nesse momento, ele nos serve como um pretexto para aproximação e 
introdução à obra de outro autor. Em Os detetives selvagens (1998), de Roberto Bolaño, 
também temos um romance de narrativa labiríntica, contudo esse labirinto não se constrói 
por meio do jardim de veredas que se bifurcam, isto é, não pelo tempo, mas sim por meio 
das inúmeras opiniões que são tecidas por seus cinquenta e quatro narradores sobre os 
dois protagonistas: Arturo Belano e Ulises Lima. Como Belano e Lima não possuem uma 
voz narrativa, o leitor só os conhece pelo olhar desses narradores, que possuem, muitas 
vezes, opiniões contrastantes em relação a ambos. Daí resulta a importância de um leitor 
que se posicione como detetive e investigue com atenção as informações disponíveis sobre 
os personagens, pois somente assim construirá o seu conhecimento fragmentário em 
relação a eles. Quando foi à Caracas, em 1999, receber o prêmio Rómulo Gallegos por Os 
detetives selvagens, Roberto Bolaño esclareceu que, em certa medida, o que escreveu é 
uma carta de amor ou de despedida para sua geração. A geração das pessoas que nasceram 
na década de 1950, que entregaram a sua juventude a uma causa que julgavam ser a mais 
generosa para o mundo. Atrelado a isso, Bolaño enxerga a literatura como um ofício 
perigoso, para o chileno fazer literatura é como “Correr por el borde del precipicio: a un 
lado el abismo sin fondo y al otro lado las caras que uno quiere, las sonrientes caras que 
uno quiere, y los libros, y los amigos, y la comida”3. Assim, a carta de amor ou de 
despedida concebida por Bolaño em Os detetives selvagens é resultado de um 
enfrentamento corajoso que faz a seu ofício. 
                                                          
3 Correr pela borda do precipício: de um lado o abismo sem fundo e do outro lado os rostos que 
você quer, os rostos sorridentes que você quer, e os livros, e os amigos, e a comida. (tradução 
nossa) 
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 No decorrer da narrativa, percebemos correspondências entre a vida de Bolaño com 
os eventos descritos em sua obra, em especial com a trajetória de Arturo Belano, 
personagem que possui diversas características similares as de seu criador além do 
sobrenome de grafia semelhante. Contudo, ainda que seja possível aproximar a vida de 
Bolaño com a de seu personagem e, a partir de então, reconhecer outras figuras de sua vida 
que também são retratadas no romance sob outro nome, como seu melhor amigo Mario 
Santiago que se torna Ulises Lima, dentre outros que Bolaño declarou quem seriam seus 
correspondentes na vida real, há uma miscelânea de opiniões sobre Belano e Lima que 
dificulta a totalidade de conhecimento a seu respeito, mesmo que não passem de 
construções linguísticas. Por essas razões, este artigo tem como objetivo investigar os 
protagonistas de Os detetives selvagens, para que assim possamos compreender um dos 
fatores que fazem essa obra possuir importância não apenas dentro da produção de 
Roberto Bolaño, mas também dentro da história do romance latino-americano, visto que o 
autor consegue mostrar como a identidade na pós-modernidade é fragmentada e incerta, e 
como o romance, na qualidade de gênero que nasce e caminha junto do homem moderno 
(BAKHTIN, 1988), consegue fazer esse retrato. 
 
A PERSONAGEM E A FORMA ROMANESCA 
 
 As reflexões sobre a personagem são milenares. Desde a Grécia antiga Aristóteles já 
pensava sobre essa questão, voltando-se para discussões sobre a poesia épica, lírica e 
dramática, o filósofo grego observou alguns aspectos sobre a personagem que se fazem 
pertinentes até hoje, em especial o conceito de mimesis. Para Aristóteles (2008), existem 
duas razões que fazem da imitação um aspecto importante na poesia: a primeira é que o 
ato de imitar é natural ao homem desde a infância, afinal é por meio dele que adquire os 
seus conhecimentos; a segunda é que o ser humano sente prazer na imitação. A imitação 
na poesia ocorre, então, de três formas: nos meios, nos objetos e no modo. Aristóteles 
(2008, p. 39) ainda observa que, “Uma vez que quem imita representa os homens em 
acção, é forçoso que estes sejam bons ou maus (os caracteres quase sempre se distribuem 
por estas categorias, [...] pelo vício e pela virtude) e melhores do que nós ou piores ou tal e 
qual somos [...]”. Para exemplificar essa questão, Aristóteles (2008, p. 39-40) aponta para 
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os pintores, elucidando que “Polignoto desenhava os homens mais belos, Páuson mais 
feios, e Dionísio tal e qual eram”, fato é que essas variações ocorrem pois estão interligadas 
aos objetos, meios e modo que imitam.  
 Ainda sobre a mimesis aristotélica, Brait (2006) indica dois aspectos essenciais: a 
personagem sendo o reflexo de uma pessoa real e a personagem enquanto uma construção 
que tem a sua existência regida pelas leis particulares do texto. Nesse sentido, a autora 
conclui que “[...] não cabe à narrativa poética reproduzir o que existe, mas compor as suas 
possibilidades” (BRAIT, 2006, p. 31) e ao estender isso à personagem, indica que essa se 
trata de um “ente composto pelo poeta a partir de uma seleção do que a realidade lhe 
oferece, cuja natureza e unidade só podem ser conseguidas a partir dos recursos utilizados 
para a criação” (BRAIT, 2006, p. 31). Enriquecida pela contribuição horaciana que 
adiciona uma função pedagógica às personagens, enfatizando o seu aspecto moral e 
entendendo que essas deveriam portar-se como modelos a serem seguidos, a perspectiva 
aristotélica sobre a personagem perdurou até o século XVIII (BRAIT, 2006). Conforme 
Brait (2006), a partir da segunda metade do referido século, a percepção da personagem 
assume uma visão mais psicológica, na qual ela seria uma representação do psicológico de 
seu criador. E, dentre os principais fatores que contribuem para essa mudança de ponto de 
vista, temos a ascensão do romance. 
 Ainda que desde os escritos aristotélicos já fosse possível perceber a existência de 
um gênero diferente da poesia épica, lírica e dramática, um gênero considerado menor e, 
por isso, indigno de destacar-se em sua Poética, esse já seria uma gênese do que 
entendemos hoje como romance (BAKHTIN, 1988). Entretanto, é somente com a ascensão 
da classe burguesa, a qual traz novos ideais e perspectivas de vida, que o romance consegue 
conquistar o seu espaço (BAKHTIN, 1988). Isso ocorre, como observa Lukács (2009, p. 
55), por que o romance seria “a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 
vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-
se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade”. Portanto, a 
aproximação feita entre romance e epopeia se faz pertinente, uma vez que ambos, em suas 
singularidades, conseguem representar a sociedade na qual foram concebidos. 
 Desse modo, Lukács (2009) pontua que o homem grego vivia em uma 
circunferência fechada, em consonância com o mundo, possuía respostas e não 
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questionava sua existência, já o homem moderno rompe a circunferência e deixa de viver 
em um mundo fechado e, por causa disso, perde as certezas e fica apenas com indagações, 
isto é, perde a noção de totalidade. Por essa razão, Bakhtin (1988) enxerga o romance 
como o único gênero que ainda está inacabado, fator que provoca grande dificuldade para 
uma teoria do romance, afinal, sendo ele um gênero sem um cânone estabelecido e em 
contínua transformação, é apenas por intermédio do confronto com a epopeia que o 
pensador russo consegue explicar algumas de suas particularidades. Bakhtin (1988) 
acentua que enquanto a epopeia é constituída por passado absoluto, lenda nacional e um 
mundo isolado da contemporaneidade, o romance consegue, na qualidade de gênero que 
acompanha o homem moderno, dessacralizar o conteúdo da epopeia, deixando de retratar 
seres superiores ao homem e fazendo com que ele seja o centro da narrativa. A forma 
romanesca, então, retrata a contemporaneidade, o passado próximo, o presente, e ainda 
busca antecipar o futuro, assim como torna o centro de sua narrativa o ser humano 
comum. 
 Ao estudar os romancistas ingleses do século XVIII, Watt (1990) compreende que 
o realismo pretendido pelo romance era uma diferença essencial com o que havia sido 
retratado nas ficções anteriores. De modo que a correspondência entre o texto literário e a 
realidade imitada manifesta-se de maneira mais proeminente na forma romanesca que em 
qualquer outra. Assim, “O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa 
reorientação individualista e inovadora” (WATT, 1990, p. 14), por essa razão o romance 
tornou-se o veículo literário mais lógico para a cultura burguesa, por conseguir retratar a 
experiência individual, sempre única e nova, conferindo a essa forma, segundo Watt 
(1990), um valor sem precedentes em relação à originalidade e à novidade. 
 Para atingir o realismo almejado, a forma romanesca passa a ter enredos que 
envolvem pessoas específicas em situações específicas, ou seja, “o romance se diferencia 
dos outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa à 
individualização das personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente” (WATT, 
1990, p. 19). A abordagem particularizante da personagem tinha como principal intuito 
definir uma pessoa individual, para tanto os escritores passaram a dar nomes próprios às 
suas criações, à semelhança do que acontece na vida real. O fato das personagens 
possuírem nome e sobrenome fez com que a identidade particular dos indivíduos passasse 
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a estar presente na ficção do mesmo modo que na vida social (WATT, 1990). Portanto, os 
romancistas ingleses do século XVIII batizavam suas criações com nomes comuns do 
período, buscando retratar a individualidade, uma vez que a função primordial do nome 
era, conforme Watt (1990, p. 21), “mostrar que a personagem deve ser vista como uma 
pessoa particular, e não um tipo”. 
 Todavia, é apenas no século XX, onde as narrativas experimentais de Joyce, Woolf, 
Proust, dentre outras, revolucionavam os modelos de escrita tradicionais, que a 
personagem passa a ser vista como um ser de linguagem, sem precisar estar escorada nas 
relações com o ser humano, ou seja, é quando ganha uma fisionomia própria (BRAIT, 
2006). Essa noção está ligada ao entendimento de que “As pessoas reais, assim como todos 
os objetos reais, são totalmente determinados, apresentando-se como unidades concretas, 
integradas de uma infinidade de predicados [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 32), e a 
personagem está, enquanto uma construção linguística, condicionada a ficar restrita a um 
número determinado e finito de orações e demais construções lógicas, não sendo, 
portanto, capaz de abarcar a multiplicidade infinita do ser real, individual.  
 Assim, mesmo os escritores desenvolvendo novas técnicas narrativas, como o fluxo 
de consciência, em busca de retratar a mente humana, a pós-modernidade faz com que 
esse exercício se torne ainda mais complexo. Para Hall (2006, p. 14), “As sociedades 
modernas são, portanto, por definição, sociedades de mudança constante, rápida e 
permanente”. Nessa perspectiva, Bauman (2001), por exemplo, escolhe a fluidez como 
metáfora que explica a sociedade moderna. O sociólogo polonês observa que a fluidez não é 
uma característica do que é sólido, mas sim dos líquidos, os quais são capazes de se 
adaptarem a diversas formas. Eles estão, pois, sujeitos a transformações constantes, do 
mesmo modo que a sociedade moderna. Sendo assim, a modernidade líquida, repleta de 
transformações, faz o homem se adaptar constantemente e contribui para o aumento de 
suas incertezas. Nesse sentido, Hall (2006) aponta que o homem já não possui uma 
identidade fixa, pelo contrário, o sujeito pós-moderno possui várias identidades, às vezes 
contraditórias ou não resolvidas, pois a identidade se define historicamente e não 
biologicamente, de modo que o sujeito assume diferentes identidades em diferentes 
momentos, isto é, identidades fragmentadas. 
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 Assim, Candido (2014) observa que não somos capazes de abarcar a personalidade 
das pessoas tão bem quanto abrangemos seus aspectos físicos. Isso ocorre porque os 
conhecimentos a respeito de um corpo são mensuráveis, finitos, já a percepção psíquica é 
infinita, pois sua natureza é oculta à exploração e não pode ser apreendida em sua 
totalidade. Candido (2014, p. 56), então, conclui que, “a noção a respeito de um ser 
elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física inicial. E que o 
conhecimento dos seres é fragmentário”. Nesse sentido, ao abordar as personagens de 
maneira fragmentada e incompleta, o romance, por meio de criações racionais e limitadas 
do autor, apenas retoma a maneira como construímos o nosso conhecimento a respeito das 
outras pessoas (CANDIDO, 2014). 
 Entretanto, Candido (2014) salienta que a visão fragmentária e incompleta é 
inerente à experiência humana, pois não é algo que estabelecemos, mas que simplesmente 
vivenciamos, diferentemente do romance, uma vez que nele essa visão é criada, 
estabelecida racionalmente pelo escritor, de maneira que ele delimita e encerra na 
estrutura do livro a experiência infinita, que é o conhecimento dos seres na vida. 
Aprofundando-se nessa questão, Candido (2014, p. 58-59) explica que, 
 
Na vida, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 
podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à sucessão 
de seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, 
menos variável, que é a lógica da personagem. A nossa interpretação dos 
seres vivos é mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condições 
da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa 
interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha 
de coerência fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a 
natureza do seu modo-de-ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, e fixa 
do que nós. 
 
 Para Candido (2014), uma das principais funções da ficção é proporcionar um 
conhecimento mais completo e coeso, oposto ao conhecimento decepcionante e 
fragmentário que temos dos seres. O romance ao comunicar-nos esse conhecimento 
transmite satisfação, enquanto a vida, por omiti-lo, causa-nos tormento. De modo que 
seria possível dizer que um ser humano só se torna conhecido após a sua morte, pois ela é 
o limite definitivo de suas ações e pensamentos e, por causa disso, após ela é possível 
elaborar uma interpretação mais lógica e completa, como se a pessoa fosse uma unidade 
satisfatória, mesmo sendo arbitrária (CANDIDO, 2014). Essa ideia assemelha-se ao que 
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sentimos quando chegamos ao final de um livro, quando enfim apreendemos todos os 
elementos que formam um ser. A arte, então, é capaz de nos proporcionar essa 
possibilidade de certeza (CANDIDO, 2014). Contudo, os grandes autores, ao levarem a 
ficção às suas últimas consequências, enfrentando bravamente os perigos de seu ofício, 
conseguem refazer ficcionalmente, segundo Rosenfeld (2014, p. 35), “o mistério do ser 
humano, através da apresentação de aspectos que produzem certa opalização e 
iridescência, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real”. 
 
OS PROTAGONISTAS DE OS DETETIVES SELVAGENS 
 
 O labirinto construído por Bolaño em Os detetives selvagens, por meio das 
dezenas de narradores que emitem suas opiniões sobre os dois protagonistas, faz com que 
o conhecimento proporcionado pelo romance não seja tão completo e coeso, uma vez que 
não apenas as opiniões dadas sobre Arturo Belano e Ulises Lima são divergentes, mas 
também porque existem diversas informações omissas e perguntas sem respostas. 
Inclusive, quando fechamos o livro, é praticamente impossível dizer que conhecemos os 
protagonistas por completo. Ainda que as linhas gerais de suas vidas estejam estabelecidas 
nas páginas da obra, a falta de informações e o jogo detetivesco criado por Bolaño em 
busca de fazer com que suas personagens sejam delineadas também por seus leitores, faz 
com que a possibilidade de certezas fique abalada. Desse modo, as personagens de Roberto 
Bolaño são construídas mediantes aspectos que produzem a opalização e a iridescência 
mencionadas por Rosenfeld (2014), isto é, refaz-se ficcionalmente o mistério do ser 
humano ao reconstituir a opacidade de uma pessoa real.  
 Antes de observarmos a construção ficcional dos protagonistas de Os detetives 
selvagens, faz-se necessário que saibamos um pouco da vida do autor, uma vez que existem 
correspondências entre suas vivências e a de seus personagens. Roberto Bolaño nasceu em 
Santiago do Chile em 1953, ainda na juventude mudou-se com a família para a Cidade do 
México. Passou alguns anos no México, mas abandonou tudo e decidiu retornar ao Chile 
para apoiar o governo de Allende e lutar contra as forças militares que planejavam um 
golpe de estado. Durante esse período, Bolaño é preso por alguns dias, mas tem a sorte de 
ser reconhecido por militares que haviam sido seus colegas de escola. Em liberdade, o 
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escritor regressa à Cidade do México e é quando funda, em 1975, junto de seu melhor 
amigo Mario Santiago, o Infrarrealismo, movimento que buscava revolucionar a poesia 
mexicana. A estadia de Bolaño no México se faz curta, em 1977 ele e Mario Santiago vão à 
Europa, com destinos diferentes, e o movimento encabeçado por eles é enfraquecido. 
Roberto Bolaño se estabelece na Espanha e durante algum tempo leva uma vida 
conturbada e tem diversos empregos, como atendente em uma loja, garçom, descarregador 
de barcos e vigia noturno de um acampamento, por exemplo. Se trocarmos 
respectivamente os nomes Roberto Bolaño, Mario Santiago e Infrarrealismo, por Arturo 
Belano, Ulises Lima e Realismo visceral temos parte dos acontecimentos narrados em Os 
detetives selvagens.  
 Nesse sentido, compreendemos que o objeto imitado por Bolaño no referido 
romance é sua própria vida, isto é, ao resgatar acontecimentos reais que viveu, 
modificando o nome dos atores e acrescentando toques ficcionais, Bolaño não reproduz 
fielmente os eventos de sua vida, mas cria possibilidades para o que poderia ter ocorrido 
(BRAIT, 2006). Não sem motivos, o chileno define Os detetives selvagens como uma carta 
de amor ou de despedida para sua geração. Nas páginas do romance, vemos o quão forte é 
amizade de Belano e Lima e o quanto eles desejam revolucionar a poesia mexicana e viver 
da literatura, simulando a amizade e os desejos de Bolaño e Santiago.    
 Assim, em busca do realismo formal do romance (WATT, 1990), Bolaño cria duas 
personagens com nome e sobrenome, personagens que possuem uma identidade 
particular. O simples batismo de seus protagonistas em Arturo Belano e Ulises Lima seria 
para nós, então, um indicativo de que o autor estaria seguindo essa tradição romanesca 
para a composição de suas personagens, entretanto, na medida em que conhecemos 
melhor a obra, descobrimos que o mistério sobre a identidade particular das personagens 
vai além. Desvendamos, por exemplo, que o verdadeiro nome de Ulises Lima é Alfredo 
Martínez ou algo semelhante, uma vez que nenhum dos narradores tem certeza sobre seu 
verdadeiro sobrenome, ou seja, esse fato já se torna um indício de que conhecer a 
identidade das referidas personagens não será algo fácil ou possível.  
 Isso se deve, principalmente, às diferentes noções de identidade e ao fato da forma 
romanesca acompanhar as transformações do homem. Os romances ingleses do século 
XVIII analisados por Watt possuíam como alicerce o sujeito do Iluminismo que, conforme 
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Hall (2006, p. 10-11), era “um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado de 
capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo „centro‟ consistia num núcleo interior, 
que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia [...]”. Já 
quando falamos da identidade na pós-modernidade, trata-se, como vimos, de uma 
identidade fragmentada, que se define historicamente, de forma que o ser humano assume 
diferentes identidades em diferentes situações (HALL, 2006). 
 Destarte, Roberto Bolaño cria em seu romance uma trama labiríntica, em que o 
mistério para o leitor se torna descobrir quem Arturo Belano e Ulises Lima são, para tanto 
se faz necessário que o leitor esteja atento às dezenas de vozes singulares que compõem Os 
detetives selvagens. Ao fazer isso, Bolaño consegue fazer o que Rosenfeld (2014) indica 
que poucos autores são capazes: recriar o mistério do ser humano.  
O referido romance narra a história de dois jovens poetas, Belano e Lima, que 
buscam reviver o realismo visceral, movimento literário que surgiu na década de 1920 e 
era liderado pela poeta Cesárea Tinajero. As informações sobre o movimento e a poeta são 
escassas, por isso os jovens se veem obrigados a investigar o passado de Cesárea Tinajero 
para encontrar mais informações sobre o movimento e a mulher que tanto os fascina. Esse 
enredo, aparentemente simples, dialoga com a assertiva de Candido (2014) de que na 
medida em que as personagens se tornam complexas os enredos são simplificados, visto 
que “O senso da complexidade da personagem, ligado ao da simplificação dos incidentes 
da narrativa e à unidade relativa da ação, marca o romance moderno [...]” (CANDIDO, 
2014, p. 61). Desse modo, no referido romance, a complexidade na construção dos 
protagonistas está imbricada à estrutura do romance e à abundância de narradores que 
caracterizam a ruptura com uma narrativa tradicional, linear.  
 A obra é divida em três partes, a primeira e a terceira são complementares, nelas 
acompanhamos o diário de Juan García Madero, jovem de 17 anos que é convidado a fazer 
parte do realismo visceral. Seu diário inicia-se no final de 1975 (primeira parte) e vai até o 
início de 1976 (terceira parte). A narrativa de García Madero é centrada em sua descoberta 
sobre o movimento, assim descreve os integrantes e como eles levam suas vidas, 
atentando-se em diversos momentos para as viagens e desaparecimentos misteriosos de 
Belano e Lima. A segunda parte da obra compreende um período de vinte anos, de 1976 a 
1996, na qual mais de cinquenta narradores, integrantes do realismo visceral ou não, 
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contam o que sabem sobre Arturo e Ulises, como os conheceram, como era sua relação ou 
em quais situações inusitadas os encontraram. As opiniões são completamente distintas, 
assim como o tempo e o lugar que eles encontram esses personagens, pois, além de 
acompanhar vinte anos da vida dos protagonistas, o espaço da obra se dá em diversos 
locais, como a Cidade do México, Barcelona, Paris, dentre outros. 
 Assim, nas três partes que compõem o romance não temos a perspectiva de Belano e 
Lima, pelo contrário, conhecemos nossos protagonistas apenas por meio da visão de 
terceiros. Ao analisar o projeto literário de Roberto Bolaño, Costa (2015, p. 106) constata 
que, “Nos seus contos e romances, a maioria das descrições, sejam elas de espaços ou 
personagens, se fazem pela via do olhar”. É pertinente, portanto, analisarmos esse recurso, 
uma vez que só conhecemos os protagonistas de Os detetives selvagens através de uma 
relação que se define pelo olhar.  
 Conforme Candido (2014) indica, nossos conhecimentos sobre os aspectos físicos de 
uma pessoa são mensuráveis e finitos, por isso permitem uma compressão mais 
totalizante, diferente do que acontece em relação aos aspectos psicológicos. Quando 
observamos as descrições físicas de Belano e Lima, apesar de detectarmos constâncias, são 
poucas as descrições disponibilizadas ao leitor para que ele possa construir uma imagem 
mais concreta dos protagonistas. As regularidades que encontramos nos relatos dos 
narradores são: Arturo Belano possui cabelos compridos, é alto, magro e usa óculos, já 
Ulises Lima é um pouco mais baixo que Belano, porém mais corpulento e também possui 
cabelos compridos. As descrições encerram-se aí.   
 Ao inserir os protagonistas em cena, Bolaño parece buscar criar uma aura 
misteriosa ao redor de ambos. Assim, é comum que eles apareçam em meio à fumaça ou 
que suas silhuetas e sombras sejam vistas primeiro, como podemos observar nas seguintes 
passagens: “Vi duas sombras junto dos mictórios. Estavam envoltas em nuvens de 
fumaça.” (BOLAÑO, 2006, p. 29), “O jardim estava escuro, e do lado de fora do portão 
distingui duas silhuetas [...] ao me aproximar um pouco mais, descobri que quem estava ali 
eram Ulises Lima e Arturo Belano.” (BOLAÑO, 2006, p. 140), “Quando meus olhos 
começavam a fechar, tornei a ouvir o mesmo ruído de antes, os passos que se aproximam, 
param, a sombra que produz esses passos e que me observa as bocas escuras das grutas” 
(BOLAÑO, 2006, p. 269) ou “[...] duas sombras cheias de energia e velocidade.” 
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(BOLAÑO, 2006, p. 330). Em todas essas descrições, Belano e Lima surgem como figuras 
misteriosas, que demoram a ser reconhecidas pelos narradores. Esse recurso, associado às 
poucas descrições físicas sobre os líderes do realismo visceral, faz com que o leitor também 
tenha dificuldades em visualizar com exatidão a aparência da dupla.  
 Adiciona-se, ao referido recurso, uma constante desumanização de Arturo e Ulises 
quando os narradores comparam a imagem deles a objetos e seres inanimados, por 
exemplo: “Belano e Lima parecem dois fantasmas” (BOLAÑO, 2006, p. 118), “[...] por um 
segundo pensei que aquilo que eu via não era uma pessoa, não era um ser humano de 
carne e osso, com sangue nas veias feito você ou eu, e sim um espantalho, um envoltório de 
roupas esfarrapadas sobre um corpo de palha [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 213), “[...] não o 
cheiro de Ulises, outro cheiro, um cheiro como que de morte, um cheiro horroroso que de 
repente se instalou no meu cérebro [...] estiquei a mão e lhe toquei o ombro. Foi como 
tocar uma estátua.” (BOLAÑO, 2006, p. 236), “A certa altura pensei que parecíamos 
fantasmas. [...] Ele não me respondeu, estava como que morto.” (BOLAÑO, 2006, p. 263), 
“Belano, sim, ele se levantou, como um robô [...] e se desenhou em seu rosto um sorriso 
que me pareceu enigmático.” (BOLAÑO, 2006, p. 336) ou “[...] ele abriu imediatamente os 
olhos, como se fosse um robô [...]”(BOLAÑO, 2006, p. 342). Ao aproximá-los da morte, de 
fantasmas, de estátuas e robôs, Bolaño coloca os protagonistas distantes de sua 
humanidade, contribuindo para o aumento do mistério sobre suas aparências, uma vez que 
parecem estar mais próximos de figuras inertes e sobrenaturais do que da imagem humana 
que estamos habituados. 
 Além disso, enquanto viviam na Cidade do México, Belano e Lima sempre eram 
vistos juntos, como se fossem realmente inseparáveis, o que faz os narradores, que 
conheciam os dois, falarem sobre eles comparando-os, de modo que opiniões como 
“Rapazes danados. Tinham as mentes e as línguas em intercomunicação. Um deles poderia 
começar a falar e parar na metade de sua falação, e o outro poderia dar seguimento à frase 
ou à ideia como se ele mesmo a tivesse iniciado.” (BOLAÑO, 2006, p. 146), “Eles me 
encaravam e sorriam, os dois ao mesmo tempo, bons garotos, como se estivessem 
conectados [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 166), “Caracterologicamente, Belano era extrovertido, 
e Ulises, introvertido.” (BOLAÑO, 2006, p. 185), “Belano era mais romântico, muitas vezes 
cafona, um bom amigo dos amigos dele, suponho, acredito, embora ninguém soubesse 
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realmente em que ele pensava, provavelmente nem ele. Ulises, pelo contrário, era muito 
mais radical e mais cordial.” (BOLAÑO, 2006, p. 185), “Ulises Lima era tranquilo, muito 
sereno, um tanto distante mas não frio, pelo contrário, às vezes era muito caloroso, 
diferente de Arturo que era exaltado e que às vezes parecia odiar todo mundo” (BOLAÑO, 
2006, p. 233) ou “Belano fala mais que Lima, mas os dois riem bastante.” (BOLAÑO, 
2006, p. 583) são comuns. A imagem de Ulises e Arturo está tão atrelada que, por vezes, 
parece impossível aos narradores falarem de um sem mencionar o outro. Se levarmos em 
consideração as descrições escassas, os aparecimentos misteriosos, as comparações 
desumanizadoras e a constante união das personagens, percebemos que os líderes do 
realismo visceral estão distantes de possuírem uma identidade unificada, afinal, se suas 
aparências são concebidas de forma hermética, seus aspectos psicológicos serão ainda mais 
difíceis de compreender. 
 Ao investigar a poética do pós-modernismo, Hutcheon (1991) acentua que os 
escritores se apropriam da noção de consenso e a transformam em ilusão de consenso, ou 
seja, eles buscam “desmistificar nossos processos cotidianos de estruturação do caos, de 
concessão ou atribuição de significado” (HUTCHEON, 1991, p. 24). Nesse sentido, a 
produção de Bolaño, segundo Guerra (2013), trata-se de um mundo ficcional com 
personagens e espaços que ultrapassam os limites do texto, o que faz os leitores 
procurarem em vão relações e sentidos, uma vez que “as pistas são inconclusas, as histórias 
não se fecham, não conhecemos por completo nada que nos é apresentado, e, diante de 
tantas informações, nomes e ações, muitas pistas „escapam por entre nossos dedos‟” 
(GUERRA, 2013, p. 90). 
 A diversidade de narradores que compõem Os detetives selvagens faz com que não 
exista unanimidade e consenso sobre Arturo e Ulises. O que temos são relatos que 
mostram experiências, opiniões e sentimentos plurais e divergentes que estão o tempo 
todo discordando ou desmentindo um relato anterior (GUERRA, 2013). A decisão de 
Bolaño em contar a referida história por meio de tantas vozes, questiona, então, conforme 
Lyra (2016, p. 136, grifo da autora), “não apenas as noções de pertencimento, de 
identidade, de nacionalidade; o problema da voz, que subsiste no problema da língua, traz 
à tona o problema da verdade. Da verdade do relato, digamos”. Por isso, o aspecto 
fragmentado e contraditório da obra nunca permite um conhecimento total e verdadeiro 
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do que está posto em cena, oferece-nos apenas um clima misterioso, cheio de incertezas e 
distante de consensos.  
 A sexualidade dos protagonistas, em especial a de Belano, é um dos assuntos mais 
recorrentes e contrastantes na obra. Por exemplo, em um relato de Barbara Patterson 
lemos o seguinte: “Até Belano e Ulises Lima, que eram nitidamente assexuados ou que 
trepavam discretamente um com o outro, sabe como é, eu chupo você, você me chupa, [...] 
pareciam estar loucos por aquela vaqueira escrota” (BOLAÑO, 2006, p. 183). Ao emitir 
essa opinião, Patterson permite três possibilidades em relação à orientação sexual da 
dupla, isto é, que eles seriam assexuais, homossexuais ou bissexuais, de modo que em 
apenas uma frase já conseguimos ver o quão contraditória é a opinião dos narradores sobre 
essa particularidade dos líderes do realismo visceral. Patterson não é a única a falar sobre o 
assunto, García Madero, em seu diário, fala que conheceu antigos amores dos 
protagonistas, “Também conheci Laura Jáuregui, que foi companheira de Arturo Belano. 
Fui à festa com Sofía Gálvez, o amor perdido de Ulises Lima.” (BOLAÑO, 2006, p. 87), e na 
segunda parte do romance, Laura Jáuregui relata um pouco de sua experiência enquanto 
namorada de Belano. Já Lisandro Morales pensa o seguinte sobre Belano: “Aquele ali, sim, 
não tinha nada de veado.” (BOLAÑO, 2006, p. 211), afirmando, portanto, uma completa 
heterossexualidade.   
 Outro ponto da personalidade de Arturo Belano que gera discordâncias entre os 
narradores são suas atitudes violentas. Laura Jáuregui, descrevendo o declínio de seu 
relacionamento com o chileno, revela a seguinte atitude: “Murmurou que me amava, que 
nunca iria me esquecer. Depois se levantou (vinte segundos depois de falar, no máximo) e 
me deu um tapa na cara.” (BOLAÑO, 2006, p. 215). Em outro instante, Ulises Lima 
defende seu amigo: “– Só que não somos violentos, García Madero – Ulises disse. – Em 
todo caso, eu não, e agora Arturo também não” (BOLAÑO, 2006, p. 118), nessa fala Lima 
indica que Belano anteriormente havia sido violento, mas que agora não seria mais. 
Joaquín Vázquez Amaral confirma a visão de Ulises ao dizer que “Esse rapaz, Belano, era 
uma pessoa amabilíssima, muito culto, nada agressivo” (BOLAÑO, 2006, p. 207). Ainda 
assim, quando Arturo vai à Europa e trabalha como vigia em um acampamento, chega a 
brigar com um dos clientes: “Segundo Hugh, tudo foi tão rápido que ele nem teve tempo de 
sentir medo, mas o caso é que o vigia tinha começado a estrangulá-lo [...]” (BOLAÑO, 
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2006, p. 264). É interessante observamos também o que Susana Puig expõe: “Era a 
primeira vez (e a única) que eu ia para a cama com alguém tão mais velho (dezesseis anos), 
mas isso não me incomodou nem um pouco, ao contrário, eu gostava. Na cama ele era 
delicado, refinado e às vezes brutal [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 478). Diante de tantas 
contradições, o que percebemos é que a identidade de Belano muda conforme o instante 
que vive e as pessoas com que interage, isto é, ainda que para alguns narradores a violência 
seja uma de suas características, para outros ele é um ser pacífico, ficando, assim, a critério 
do leitor observar em quais contextos Arturo é descrito como violento ou ameno, e concluir 
se a agressividade é ou não uma de suas características centrais. 
 Em relação a Ulises Lima, apesar de existirem duas constâncias sobre sua 
personalidade, há um mistério ainda maior ao redor de sua figura. Lima é visto por muitos 
narradores que o conheciam de maneira íntima como um verdadeiro poeta, no relato de 
Jacinto Requenca, por exemplo, lemos: “[...] um poeta de verdade, um poeta dos pés à 
cabeça, que poderia explicar com clareza o que eu só intuía, desejava, sonhava [...]” 
(BOLAÑO, 2006, p. 187). Além disso, muitos narradores indicam uma grande 
generosidade do líder do realismo visceral: “Uma ou outra vez Ulises me emprestou 
dinheiro, o dinheiro periodicamente lhes sobrava, e a mim faltava. Belano nunca me 
emprestou dinheiro” (BOLAÑO, 2006, p. 190) ou “O bom Ulises me deu a metade de seu 
café-da-manhã, que eu também comi” (BOLAÑO, 2006, p. 313). Desse modo, para os 
narradores, Ulises é generoso e possui alma de poeta. 
 Para além dessas regularidades, existem diversos relatos que apontam para o fato de 
Lima estar mal ou que chorava constantemente, mas nunca sabemos os motivos que o 
levam a agir de tal forma. Outro momento que retrata o enigma sobre o poeta é quando 
regressa da Europa e faz uma viagem à Manágua, onde desaparece por dois anos até 
finalmente retornar à Cidade do México. O que faz durante esses dois anos em que 
ninguém tem notícias suas também não é revelado. O mistério e as contradições sobre 
como Ulises Lima levou sua vida ao voltar ao México resumem-se na seguinte assertiva de 
Daniel Grossman: “Segundo alguns estudantes, ele tinha virado alcoólatra e drogado. Um 
cara violento que até seus amigos mais próximos evitavam. Segundo outros, tinha se 
casado e se dedicava à família em período integral [...] Tudo era vago e lamentável.” 
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(BOLAÑO, 2006, p. 471). Então, como o próprio personagem observa, as informações 
sobre Lima são vagas, distanciando o leitor de um conhecimento claro e totalizante.  
 Obviamente, por se tratarem de construções linguísticas, os líderes do realismo 
visceral são criações racionais de Bolaño. Assim, ainda que a experiência proporcionada ao 
leitor seja fragmentada e esteja distante de proporcionar um conhecimento completo e 
coeso, indicado por Candido (2014) como função da ficção, a existência das personagens 
está relacionada ao texto. O que Bolaño propõe, entretanto, é que seus leitores participem 
de maneira ativa da construção de seus personagens, precisando criar uma imagem de suas 
aparências a partir das poucas descrições disponibilizadas, bem como estabelecendo ideias 
de como é a personalidade dos dois poetas a partir do que os narradores contam, afinal, 
cabe ao leitor investigar os relatos e decidir em quem deve confiar. Fato é que Bolaño 
busca fazer com que seus personagens não se encerrem naquilo que está posto no texto, 
mas que continuem sendo construídos na mente do leitor. Para tanto, além das incertezas 
e questionamentos presentes em Os detetives selvagens, o autor insere Arturo Belano, por 
exemplo, em outras obras, a saber: o chileno é mencionado no prólogo de Estrela distante 
como um dos autores do livro; também conhecemos um pouco de sua relação com Auxilio 
Lacouture em Amuleto; além dos contos “Detetives” e “Fotos” que retratam, 
respectivamente, como os militares libertaram Arturo durante sua passagem pelo Chile e 
um pouco de sua experiência ao viajar para a África.  
 Conforme Costa (2015, p. 213), “A grande questão da literatura de Bolaño e de seus 
personagens está na busca e não no fim em si mesmo. Está no movimento e no caminho”. 
O jogo detetivesco criado por Bolaño em Os detetives selvagens trata-se, portanto, de uma 
experiência que deve ser aproveitada pelo leitor durante seu desenvolvimento, não existem 
respostas exatas e conclusivas para o mistério ao redor dos dois protagonistas, pelo 
contrário, assim como as opiniões dos narradores sobre a dupla são divergentes, as 
opiniões dos leitores também podem ser. Inclusive, para as eventuais conclusões atingidas 
pelo leitor, Bolaño dá apenas uma resposta, que se trata de uma pergunta presente no 
início do livro, no diário de García Madero: “Se simón significa sim e nel significa não, o 
que significa simonel?” (BOLAÑO, 2006, p. 118, ênfase no original). Esse neologismo 
dialoga com o que o autor busca construir ao longo de todo o livro: as possibilidades 
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plurais de interpretação, pois simonel valida e nega ao mesmo tempo as conclusões do 
leitor. 
 Desse modo, não é sem motivos que ao final do romance uma janela se abre, 
literalmente, para os leitores. Uma janela construída com fragmentos, do mesmo modo 
que o conhecimento a respeito dos dois protagonistas é formado, isto é, ainda que seja 
possível vislumbrar o formato da janela, existem lacunas a serem preenchidas e diferentes 
interpretações para o que há por detrás dela. Ou seja, o retrato do mistério do ser humano. 
 
CONCLUSÃO 
 
 Ao analisar os protagonistas de Os detetives selvagens, constatamos que a decisão 
de Roberto Bolaño em construir sua história por meio de dezenas de narradores faz com 
que as opiniões sobre Arturo Belano e Ulises Lima sejam, muitas vezes, contrastantes e 
distantes de serem conclusivas. O leitor é inserido em um labirinto de opiniões e cabe a ele 
investigar e escolher em qual relato deseja acreditar. Para tanto, vimos que Bolaño não 
apresenta muitas descrições físicas das personagens, cria uma aura misteriosa ao redor de 
ambas, desumaniza suas figuras e faz com sejam tão unidas que parece que a existência de 
uma depende da outra, além disso, quando o assunto está relacionado a questões mais 
íntimas e psicológicas, as opiniões se tornam ainda mais divergentes e fragmentadas. Por 
meio desse jogo, Bolaño faz com que suas personagens transgridam os limites do texto e 
continuem sendo elaboradas na mente dos leitores. Com isso, faz o que poucos autores são 
capazes: refazer ficcionalmente o mistério do ser humano (ROSENFELD, 2014).  
 Portanto, como Bauman (2001) observa, a modernidade líquida faz com que o 
homem precise estar em constante adaptação, moldando-se aos diversos espaços, o que 
contribui para o aumento de suas incertezas e faz com que a identidade na modernidade 
tardia seja fragmentada, uma vez que o homem passa, conforme Hall (2006), a assumir 
diferentes identidades para melhor adaptar-se. E, sendo o romance o gênero que nasce e 
caminha com o homem moderno (BAKHTIN, 1988), o retrato das personagens em Os 
detetives selvagens não poderia ser de outra maneira senão fragmentado e incerto.  
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